HET WAS VOLLE MAAN MAAR DE ZWARE BEWOLKING EN LICHTE REGEN BELEMMERDEN
HET ZICHT. OM DE HALVE MINUUT ZWAAIDE HET LICHT VAN DE VUURTOREN OVER
HET TRIESTE SCHOUWSPEL. HET LICHT VAN MIJN HOOFDLAMP GING VERLOREN IN HET

DONKER. LANGZAAM BEGON HET TOT ME DOOR TE DRINGEN DAT EEN DEEL VAN MIJN
LEVEN WERD AFGESLOTEN.
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en deur werd voor mijn neus dichtge-
gooid. Mijn boot, mijn huis, alles wat ik
bezat werd met elke nieuwe aanslag van
een massa wit schuimend water in stuk-
ken geslagen. Ik zat op een redelijk vlak
stukje van de steile helling twintig meter
boven het wrak. Ik wist door de vuurto-
ren dat ik op een eiland was en dat het hoogstwaarschijn-
lijk onbewoond was. Het was vier uur in de morgen. In het
donker had het weinig zin om naar een beter beschutte
plek te zoeken. Ik had mijn laarzen op het laatste moment
kunnen aantrekken, maar had geen buitenkleding aan. Ik
probeerde zo dicht mogelijk onder de laag groeiende spar-
renboompijes te kruipen, uit de regen en harde wind. De
geur van salie werd nu gemengd met die van vuursteen,
door de ijzeren kiel die tegen de rotsen sloeg. Fleetwood
was gebouwd van Sapeli multiplex en was nu een holle
drum geworden. Het driekleurenlicht brandde nog een
uur door boven op de wild zwaaiende mast, die schudde
en kraakte wanneer hij de steile rotswanden aan beide
kanten raakte.
Ik kon vaag het witgeverfde dak en dek zien. Wanneer
kwam de EPIRB onder water? Ik had die op mijn vlucht
van de boot moeten meenemen, want hoe en wanneer zou
iemand me hier vinden? Toen zag ik opeens de lichten van
een boot. De kustwacht? Maar het bleek de nachtboot van

Palma naar Ibiza te zijn en langzaam verdween hij weer
uit het zicht. Mijn laatste bericht naar de buitenwereld was
op de dinsdag voor mijn vertrek vanuit Frontignan aan de
Franse kust, dat ik verwachtte donderdag of vrijdag op
Ibiza aan te komen. Het was nu zaterdagmorgen. Ik was
sinds eind september op weg van Amsterdam, via de
Rhone naar de Canarische eilanden en vandaar naar
Colombia.

Onverwachte bewoners

Eindelijk was het licht genoeg, rond acht uur, om te probe-
ren beschutting tegen regen en wind te vinden. De vuurto-
ren scheen de enige kans te bieden. Ik was stijf van het vier
uren zitten en klom op handen en knieén verder naar
boven. De vuurtoren was nog een eind weg en er was geen
enkel pad tussen de lage sparrenboompjes en de salie-
struiken door. Het leek me het beste onder de rug van de
helling te blijven ter bescherming van de nog altijd sterke
wind. Het was mogelijk dat aan de andere kant van de rug
een gevaarlijke steile helling was. Maar uit nieuwsgierig-
heid nam ik toch even een kijkje. En toen kon ik mijn ogen
niet geloven. Een knots van een landhuis met een helikop-
terlanding. Geen mens te zien. Ik klopte op de deur en pro-
beerde de deurknop. De deur ging open. Ik liep in mijn
natte plunje over de zwart marmeren vloer. De enorme ijs-
kasten in de keuken waren vol met bier. Hier kon ik het wel
een paar dagen uithouden!

Toch weer naar buiten. Daar stond een auto geparkeerd en
ik ontdekte achter de villa een huisje met het licht aan.
Daar ging de deur ook open. Een witte labrador en een
kleiner hondje sprongen naar buiten. “Hola, buenos dias!”,
riep ik. Ik hoorde een vrouwenstem en even later stonden
een man en een vrouw voor me. Zij keken mij met grote
ogen aan. Ik had mijn koplamp aan over een skimuts en
was kletsnat. Was ik uit de lucht komen vallen? Niemand
kon de laatste dagen met dit weer met een boot van de
vaste wal op dit eiland landen.

Ik legde in mijn beste Spaans uit waar ik vandaan kwam.
Toen bleek dat de man, Moss, een Brit was. Nu kon hij ver-
tolken voor Angeles, die zich als een echte engel ontpopte.
Het tweetal werkte voor de eigenaar van het eiland. Even
later ontmoette ik Hamid, een Marokkaan, die zich bezig-
hield met het onderhoud van het haventje en de boot die
de verbinding verzorgde naar het eiland Ibiza.

Angeles bracht een handdoek en droge kleren: een broek
van haarzelf, hemden van Moss. Daarna bracht zij de kust-
wacht in Palma de Mallorca op de hoogte. Kort daarna
kregen zij bericht van de Amerikaanse kustwacht dat ze
mijn EPIRB-signaal hadden ontvangen. De Spaanse kust-
wacht wilde mij van het eiland afhalen. Maar eerst stopte
Angeles mij in bed.

Hulp van alle kanten

Later in de middag kwam de kustwacht. De schipper durf-
de het echter niet aan om langs de steiger aan te leggen,
omdat de zee nog te ruw was. De volgende dag kwamen ze

WAT GING ER FOUT?

De wind was kort nadat ik dacht
alles onder controle te hebben
negentig graden gedraaid, en in
plaats van langzaam in zuidelij-
ke richting naar Ibiza te drijven,
dreef ik naar het westen. lk had
een wekker moeten zetten. Na
veertigduizend zeemijlen solo te
hebben gezeild, wist ik beter.

Ik had in 2006 aan de kust van
Vietnam een zelfde soort fout
gemaakt, maar daar was ik ook
op een miraculeuze manier heel-
huids vanaf gekomen. lk zeilde
toen onder windvaan, was in

Toen realiseerde ik me dat er niets o
het scherm veranderde;
de AIS-connectie werkte niet B2

slaap en de wind was negentig
graden naar land gedraaid.
Sinds die ervaring zette ik altijd
een alarm als ik hinnen een dag
varen van de kust was.

Ik had, voordat ik van de Franse
kust vertrok in Frontignan, een
vakman aan hoord gehad die de
AIS aansloot op mijn VHF-radio
en een nieuwe gps-ontvanger
via een draadloze multiplexer.
Die eerste nacht voer ik op met
een vissershoot en dat klopte
met mijn scherm. Er waren nog
drie schepen op het scherm,

maar die waren te ver weg om
met het oog te zien. De volgende
morgen lag de vissershoot op
mijn scherm nog op hetzelfde
plekje, maar er was geen hoot
aan stuurboord te zien. Toen re-
aliseerde ik me dat er niets op
het scherm veranderde, het
bleek in demonstratiestand te
staan en de AlS-connectie werk-
te niet.

De tweede avond ontdekte ik dat
mijn accu’s te laag stonden,
toen ik mijn motor probeerde te
starten. In de zomer had ik het

MIJN TWEEDE LEVEN

Mijn tweede leven begon in
2000 na mijn faillissement.
In mijn wildste dromen had
ik nog niet kunnen vermoe-
den dat dit een van de mooi-
ste periodes van mijn leven
zou worden. Ik was tot 1994
nog miljonair. Eén slechte
zaak deed me uiteindelijk
de das om. Ik was mijn huis,
mijn opgespaarde pensioen
en mijn derde vrouw kwijt.
En mijn droom om een we-
reldomzeiling te maken met
een catamaran ging ook in
rook op. Mijn negen meter
lange zeilboot die in de win-
ter van 1979/1980 in elkaar

was gezet uit een NAJA
bouwpakket stond al tien
jaar onder een dekzeil. lk
had geen tijd toen ik pro-
beerde de zaak weer op po-
ten te zetten. Het was een
ideale boot voor dag- en
weekendzeilen in mijn om-
geving, de baaien van de
Puget Sound, maar niet voor

mijn langgekoesterde droom.

In 2002 werd ik 65 en he-
gonnen mijn Social Security
cheques elke maand hinnen
te komen.

Na overleg met andere zee-
zeilers van kleine jachten
besloot ik mijn boot grondig

teak dek van de 33-jarige hoot
vervangen door een multiplex
dek. Bij de W.S.V. Amsterdam
verving ik mijn twee accu’s. Een
van de leden bezorgde me nieu-
we accu’s, maar die bleken veel
zwakker te zijn dan mijn oude.
Dat was fout twee. Ik had ze
meteen weer moeten wisselen.
Maar alles ging goed op de lan-
ge tocht op de motor door Frank-
rijk. Mijn zonnepaneel hield mijn
accu’s altijd op peil en de volt-
meter toonde dat ze ook hoven
de 12/14 volt kwamen. Maar dat

Esculi
d'en Bet

schijnt niet noodzakelijk de
kracht aan te geven.

Toen ik vrijdagmorgen voor de
tweede keer probeerde de haven
op Mallorca in te zeilen en de
wind helemaal wegyviel, heb ik
geprobeerd de kustwacht op te
roepen voor een sleep. Ik was
toen echt aan het eind van mijn
Latijn. Zij hebben me nooit kun-
nen horen, omdat ook daarvoor
niet genoeg kracht in de accu’s
zat. Vanaf mijn handheld mari-
foon kreeg ik ook geen enkele
reactie.

Cala
Tramuntana

Punta Es Nius

%

Sa Graveta

te rehabiliteren en te ver-
sterken. In april 2005 zeilde
ik weg van Santa Barbara,
Californié, met 150 dollar
op mijn bankrekening, nadat
ik de trailer en auto had ver-
kocht en de monitor wind-
vaan had betaald. Met het
vooruitzicht dat er aan het
eind van de maand weer
1450 dollar op mijn reke-
ning zou worden gestort
door de Social Security.
Mijn eerste bestemming was
Hiva Oa in de Markiezen.
Dat was direct de langste
non-stop oversteek van de
reis: 3000 zeemijlen in 28

Es Cap
de Xaloc

dagen. Alles ging goed.

Ik zeilde toen zonder een
vast plan naar het westen,
via Vietnam (zie Zeilen
4/2008), Bali, Zuid-Afrika,
Zuid-Amerika naar de oost-
kust van Amerika. In 2009
kwam ik via de Azoren in
Amsterdam aan. Ik werd met
open armen hij de W.S.V. de
Schinkel ontvangen.

Van 2010 tot 2012 voer ik
een rondje om Europa via de
Donau, de Middellandse Zee
en de Rhdone. Spanje werd
het laatste van de vijftig
landen die ik met Fleetwood
hezocht.
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Ik ben ervan overtuigd dat er een

reden was voor het ongeluk

Het eiland van Tagomago is
privé-hezit. Het huis en het
eiland worden verhuurd aan
vakantiegangers die een
kwart miljoen euro over heb-
ben voor een weekje op het
eiland, inclusief een extra
ploeg bedienden en helikop-
ter van het vliegveld op Mal-
lorca. Tagomago werd al een
paar eeuwen voor Christus
bewoond. De moeder van
Hannibal (anno 247 v. Chr.)
zou haar zoon hier van het
eiland hebben gesmokkeld
om te voorkomen dat hij met
de rest van de jongens van
vijf jaar bij volle maan werd
geofferd aan de goden, zoals
gebruikelijk was bij de Phoe-
niciérs en later de Kartage-
nen. Odysseus zou hier ook
langs zijn gevaren en door de
Sirenen op het iets verdere
eiland Es Vedra zijn gelokt.
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daarom terug en met zijn vieren voeren we met hun open
bootje over. Het was zondag, de dag van de vlooienmarkt
in Cala Lena, waar ik voor één euro een broek kocht. Daar-
na moest ik me melden bij de politie.

Angeles liet mij haar appartement in Cala Lefia gebruiken.
Zij maakte me de volgende dagen ook wegwijs naar de
winkels waar ik mijn hoogstnodige, verloren eigendom-
men kon vervangen. Tijdens lunch overhoorde de eigenaar
van een fietsenwinkel in San Eularia mijn situatie en hij
liet mij een van zijn fietsen gebruiken. Hulp kwam van
vele kanten. Een zeilvriend in Amerika bracht me in con-
tact met zijn neef die een modezaak had in de stad Ibiza
en van hem kreeg ik een volledige, nieuwe kledinguitrus-
ting. Een jonge Zweedse zeilfamilie, die ik in 2009 in de
Dominicaanse Republiek had ontmoet, hoorde van mijn
lot en liet me logeren in hun appartement in Palma.

Wat vooraf ging

Na mijn vertrek van Frontignan op 12 november consta-
teerde ik dat mijn AIS niet werkte. Zonder het alarm op
mijn AIS moest ik constant een oog op het verkeer houden.
De tweede nacht probeerde ik de motor te starten en ont-
dekte ik dat mijn accu’s te laag stonden. Aan het eind van
de volgende dag gaf mijn voltmeter na een goede dosis van
mijn zonnepaneel mij hoop, maar het lukte weer niet. Ik
had geen andere keus dan te proberen een ankerplaats te
vinden of een haven in te zeilen.

Bij dageraad vrijdagmorgen was ik nog dicht genoeg bij
Mallorca om de haven van Andratix te proberen. Het was
een stormachtige nacht geweest; boven het eiland hingen
zwarte wolken en donderde het. Toen ik binnen vijf mijlen
van de haven was, zag ik een storm aankomen vanaf het
eiland. De wind draaide. Snel trok ik mijn stormfok naar
beneden. Ik probeerde voor top en takel weg te lopen,
maar de windvaan kon de boot niet meer sturen onder
deze windkracht en in deze golven. Ik schatte de wind-
kracht van die plotselinge storm tussen de acht en tien
Beaufort. Gelukkig had ik daar genoeg ruimte om bij te
liggen. Na een uur nam de wind weer af en ik besloot
Andratix nog eens te proberen. Maar een uur later was het
totaal windstil en onmogelijk om in de woeste zee te stu-
ren; de zeilen sloegen naar alle kanten. Ik was machteloos.
Het vergde nog meer energie en attentie dan de storm die
ik net had meegemaakt. Eindelijk kwam de wind weer
terug uit het noorden. Ik kon nu recht op Andratix sturen.
Maar nog geen tien mijlen van de haven kwam er weer een
zware bui aan. De wind draaide tegen me in en ik kon
niets meer zien van mijn bestemming.

Het werd al laat in de middag en daarom besloot ik de

nacht door te zeilen voor een daglichtaankomst in de
haven van Ibiza. Het was voor de wind met ongeveer
windkracht zes en ik zou op die manier v66r daglicht bij
Ibiza zijn. Rond middernacht was ik tien mijlen ten oosten
van de vuurtoren op het eiland Tagomago aan de noord-
oosthoek van het eiland Ibiza. Daar legde ik de boot bij en
verzekerde mij een paar keer de richting van mijn heel
langzame, zijdelingse richting op de elektronische kaart.
Alles in orde. Ik dreef richting de haven van Ibiza. Ik kon
dan ook het licht van de vuurtoren, in de verte, in de gaten
houden. Eindelijk kon ik mijn laarzen uittrekken en in de
slaapzak kruipen.

Tot ik vier uur later met slaapzak en al op de vloer werd
gesmakt en buiten een steile rotswand zag. Snel trok ik
mijn laarzen aan, pakte mijn rugzak met mijn paspoort,
portomonnee, laptop en fototoestel, probeerde nog mijn
zwemvest aan te trekken maar dat lukte me niet in de
stuiptrekkingen van de botsende boot. Gelukkig had ik
mijn hoofdlamp nog op.

De boot bleek met de kont in het uiterste toelopende eindje
van de baai te zijn vastgelopen en bleef rechtop botsen. Ik
kon vanaf het frame van de windvaan direct op de rotsen
stappen. Als de boot maar een tiental meters terug of aan
de overkant was beland, had ik vanuit het water de rotsen
op moeten klimmen in het pikdonker. En dan zou dit ver-
haal waarschijnlijk nooit zijn geschreven. Dit was een van
de weinige plekken op Tagomago waar de rotsen niet steil
uit het water rijzen.

Derde Leven

De boot was alleen tegen wettelijke aansprakelijkheid ver-
zekerd. Het was zo goed als onmogelijk om een houten
boot in Amerika te verzekeren. De schipbreuk heeft een
definitieve punt gezet achter een stuk van mijn leven. Dit
was de tweede keer dat een drastische verandering in mijn
leven plaatsvond.

Ik ben nu beland in wat ik noem mijn Derde Leven. Ik ben
al begonnen een boek te schrijven over mijn tot nu toe
mooiste periode van mijn leven. Ik ben ervan overtuigd
dat er een reden was voor het ongeluk, net zoals de tegen-
slag in 2000. Ik geloof dat God weer een nieuwe verrassing
voor me heeft. Ik ben benieuwd.



